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Resumen

El volumen de cuentos  Los que se van (1930), escrito por Demetrio Aguilera 
Malta,  Enrique  Gil  Gilbert  y  Joaquín  Gallegos  Lara,  es  considerado  por  la  crítica 
ecuatoriana como el gran hito de la modernización literaria en Ecuador. La obra ha 
sido leída como una elocuente intervención en los debates políticos y estéticos sobre 
la literatura y la sociedad ecuatoriana de los años 30.

No obstante, su arquitectura formal presenta una serie de particularidades que 
tornan  a  la  perspectiva  sociológica  limitada  al  momento  de  articular  una  lectura 
orgánica del texto. En este sentido, el análisis de los procedimientos narrativos permite 
afirmar  que el  recurrente montaje de tiempos,  personajes  y  escenas,  estructura la 
serie de relatos y los coloca en distintas coordenadas de un mismo espacio literario: el 
construido por la  violencia  social  desatada en el  seno de una comunidad rural  sin 
justificación  alguna.  La  figura  del  machete  funciona  en  este  sentido  como  la 
condensación estética de las operaciones literarias desarrolladas: en primer lugar, la 
asunción del cuento como artificio y la renuncia a la explicación didáctica de injusticias 
sociales (el machete como metáfora poética). Luego, la construcción de la trama a 
través de la  sucesión  de fragmentos  (el  machete  como corte).  En  tercer  lugar,  el 
borramiento de descripciones, introspecciones y narradores omniscientes (el machete 
como desmonte retórico). Finalmente, la figura del machete resalta la fatalidad de la 
violencia social, lo que exime al texto de voluntariosos afanes militantes (el machete 
como sobredeterminación).

La puesta en relación de estos procedimientos con el contexto histórico en que 
fue producida la obra permite una reflexión que, partiendo de su materialidad textual, 
reconstruye su sentido en diálogo con el valor de intervención que sus propios autores 
le  atribuyeron,  pero  sin limitarla  a  su carácter  referencial  o  revelador  de verdades 
ocultas.   

Palabras clave
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Literatura ecuatoriana – crítica latinoamericana – Grupo de Guayaquil  -  realismo  - 
procedimientos formales 

Entre el áspero indigenismo de Jorge Icaza y el rabioso vanguardismo de Pablo 
Palacio,  la  literatura  ecuatoriana  del  30  despliega  un  amplio  arco  de  búsquedas 
estéticas con las que deja atrás sus dejos de romanticismo y modernismo tardío. A 
través de las polémicas intelectuales y la adquisición de nuevos recursos estéticos, los 
escritores exploran nuevos modos de representación que reestructuran la  tradición 
literaria y la dotan de otros abordajes y lenguajes. Aunque antecedido en parte por las 
novelas cortas que Palacio publica a fines de la década anterior, le corresponderá al 
volumen colectivo de cuentos Los que se van. Historias del cholo i del montuvio (1930) 
iniciar  el  proceso  de  modernización  de  la  literatura  ecuatoriana  a  través  de  una 
perspectiva  inédita:  la  construcción  de  una  ficción  signada  por  una  exasperada 
violencia social que no se explica ni compadece, sino que se cuenta de forma elíptica 
y  fragmentada,  renunciando  a  toda  tentativa  de  mímesis,  moralismo  o  didactismo 
social. Para eso, proponemos un estudio de dicha obra que lea desde su superficie 
textual los recursos que hacen a la centralidad de Los que se van en la historia de la 
literatura ecuatoriana.  El  eje de la  violencia  social  que abunda elocuentemente  en 
cada uno de los relatos nos servirá tanto para organizar los sentidos del texto como 
para relacionar la propuesta estética con su contexto de producción, signado por una 
serie de convulsas transformaciones sociales y políticas que cambiarían la faz de la 
sociedad ecuatoriana en su conjunto. 

Las lecturas del hito

Escrita por Jesús gallegos Lara, Enrique Gil Gilbert y Demetrio Aguilera Malta, 
Los que se van fue leída repetidas veces por la crítica por su valor de denuncia e 
intervención.  Denuncia  por  lo  que  relataba,  intervención  por  cómo  lo  hacía.  Un 
lenguaje crudo para relatar una realidad cruda fue la clave estética con que se analizó 
el volumen de cuentos, una operación bien articulada con los presupuestos del Grupo 
de Guayaquil,  un colectivo de narradores conformado por los tres escritores de  Los 
que se van más Alfredo Diezcanseco y José de la  Cuadra.  Éste último fue quien 
enunció el programa mínimo del grupo, al reflexionar en un texto de 1934 sobre la 
necesidad  de  adecuar  la  representación  al  referente:  “Es  imprescindible  que  esta 
realidad de fondo exista y vaya unida, en cuanto exista, a la expresión… Sólo así la 
literatura será un arma terrible… la realidad y nada más que la realidad, es suficiente. 
Hasta  es,  con  frecuencia,  más  que  suficiente”  (Cuadra  1934:  36).  El  valor  de  la 
denuncia  depende  que  la  injusticia  social  sea  relatada  sin  alambicamientos  ni 
exageraciones. Los hechos mismos bien valen como denuncia, por lo que sólo hay 
que relatarlos con fidelidad. Junto a esta profesión de fe verista, Cuadra señala que 
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uno de los principales rasgos de los escritores de Los que se van es su experiencia de 
vida. En sus biografías, la renuncia al ámbito intelectual y el contacto directo con las 
masas que representan, los dotan del conocimiento necesario para retratar a cholos y 
montubios con fidelidad documental. Como ejemplo, valga esta afirmación sostenida 
sobre la vida de Gallegos Lara: “Espiritualmente, estaba abajo… Cerca de las gentes 
humildes,  de las cosas humildes… Vivió en el  monte la plenitud campesina.  Iba a 
caballo por las sabanas. Iba en canoa por los tembladerales y por los esteros” (1934: 
47). La experiencia convalida la verdad de la denuncia y la denuncia sostiene el valor 
del relato. 

Pero no fueron sólo los escritores quienes concibieron así su obra. También la 
crítica  apeló  a  estos  planteos  para  leer  los  textos,  replicando  sin  rigor  ni 
distanciamiento los pareceres de los autores involucrados. Desde el mismo Ecuador, 
Agustín Cueva sostiene que el mayor mérito del libro es “mostrar al montubio tal cual 
es” (1968: 46) En el mismo sentido, Miguel Donoso Pareja ha sabido expresar: “Los 
tres de Los que se van descolonizaban la lengua, la liberaban, y liberaban también el 
tratamiento  de  lo  sexual…  Llamaron,  pues,  al  pan  pan  y  al  vino  vino.  Nada  de 
eufemismos” (1984: 77). Si bien su afirmación es correcta en lo que hace a la ruptura 
que la retórica de Los que se van establece en la tradición ecuatoriana, el enunciado 
termina siendo demasiado sesgado como lectura orgánica del texto literario en tanto 
no percibe en ese lenguaje “sin eufemismos” el espesor de la creación estética. La 
prosa de los cuentos es valorada como una intervención radical en el horizonte cultural 
ecuatoriano pero es reconocida como eficaz artificio textual que recorta, desmonta y 
reestructura el referente señalado. Críticos de otros países también confluyen en este 
enfoque parcial y limitado. Por ejemplo, al enumerar los elementos que conforman Los 
que se van, Anderson Imbert sostiene: “Lenguaje crudo, exageración de los sombrío y 
lo  sórdido,  valentía  en  la  exhibición  de  vergüenzas  nacionales,  sinceridad  en  el 
propósito combativo, dan a esta literatura más valor moral que artístico” (1966: 263). 
De nuevo, la función dominante en el libro pareciera ser la denuncia y no lo estético. 
Los críticos reemplazan la necesaria lectura a contrapelo del texto con el acatamiento 
dócil de las declaraciones de los autores, otorgándole un sentido que no surge de su 
lectura sino de aquellos ensayos e intervenciones con los que el grupo de Guayaquil 
leyó su propia obra, en abierta polémica con la vanguardia.  

Más allá de la pretendida adecuación al referente, la garantía del compromiso 
de los escritores con las clases populares, la audacia de la denuncia o el lenguaje 
crudo ¿Presenta  Los que se van una dimensión estética que trascienda el realismo 
social y el impacto de su irrupción en un medio intelectual cerrado como lo era el de 
Ecuador hacia los 30s? Consideramos que en los distintos modos de representar la 
violencia se cifra el aporte más importante del texto a la modernización de la literatura 
ecuatoriana, afirmación que intentaremos sostener sobre la base del análisis de los 
procedimientos  formales  del  texto,  un  tipo  de  estudio,  en  la  mayoría  de  casos, 
soslayado por la crítica. 

Una  de las  excepciones  a  estos  juicios  en  torno  a  Los  que  se van,  es  la 
posición de Jorge Enrique Adoum, quien en vez de enaltecer sus supuestos valores de 
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denuncia  y  veracidad,  los  niega.  El  crítico  desliga  tajantemente  al  texto  de  las 
corrientes del realismo social, el indigenismo y la literatura ecuatoriana de denuncia y 
de protesta, como la llamó José de la Cuadra y sostiene: “Su preocupación no es la 
injusticia social, tema que iba a ser obsesivo en la narrativa de ese período: en esos 
cuentos del campo tropical y de las islas costeras no se sorprende a los personajes 
trabajando…  no  se  los  ve  actuar  en  función  de  su  trabajo  ni  alienados  por  su 
trabajo…” (Adoum 1980: XXV). A continuación afirma que el tema central del texto es 
una  violencia  que  no  se  explica  mediante  la  radiografía  del  medio  rural,  con  sus 
personajes típicos y explotados. Individual, injustificada, recurrente, la violencia de Los 
que  se  van se  asume  como  una  fatalidad  compartida  contra  la  cual  no  hay 
escapatoria. En esto, el texto adquiere matices de cierto naturalismo que condenaba a 
las clases desprotegidas a calamidades y degradaciones inexorables. Pero sin llegar a 
ser naturalista, en tanto no hay pretensión cientificista ni didáctica, como así tampoco 
énfasis en las mezclas y destinos de razas o clases, la relación con el naturalismo es 
sugerente. Ariel Dorfman entiende que esta corriente estética es la que instala a la 
violencia como un eje de la narrativa latinoamericana (1972: 10). La historia de nuestra 
literatura habría atravesado distintas fases en las cuales su relación con la violencia 
adquirió  distintas  inflexiones,  que  van  desde  su  mero  registro  documental  a  la 
deconstrucción de las  cosmovisiones  que la  sostienen.  Asimismo,  el  estudio  de la 
violencia en las ficciones latinoamericanas arroja que ésta puede adquirir  un matiz 
social, individual o interior, según cómo los personajes experimenten la violencia. A 
estos tres modos,  se le agrega la posibilidad de que la violencia repose sobre los 
recursos estéticos de las obras. Sugiere Dorfman: “Por lo demás, la fragmentación 
formal de la novela americana es un correlato narrativo del abrupto, resquebrajado, 
casi epiléptico dominio que ejerce la violencia en los cuerpos de los hombres”  (1972: 
27).

Leyendo a la vez modo de representación y fenómeno referencial,  Dorfman 
permite retomar la hipótesis de Adoum sobre la centralidad de la violencia en Los que 
se van y realizar el camino inverso a los juicios críticos anteriormente citados: ir del 
texto al  referente, reconstruir  el sentido a partir  de lo escrito y no de lo opinado y 
privilegiar la hechura estética antes que la valentía moral.

El machete como poética

 El texto que abre el volumen es “El malo”, de Enrique Gil Gilbert.  Breve como 
los veinticuatro del libro, el cuento narra la muerte accidental de un bebé mientras es 
cuidado  por  su  hermano  mayor.  El  espacio  no  se  describe  con  perspectivas 
panorámicas, los personajes no se construyen con la explicación de sus penurias y las 
marcas de éstas en sus cuerpos, el lenguaje del narrador no se diferencia del de los 
demás  seres  ficcionales,  el  relato  no  se  organiza  cronológicamente.  Inesperadas 
características del texto inaugural del realismo social ecuatoriano que, más allá de las 
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variaciones entre las narrativas de cada uno de los autores, serán recurrentes en los 
demás relatos del volumen.

El ambiente es un pueblo rural empobrecido, aunque esto sólo se denota a 
través de acotadas frases como “Ahora su papá i su mamá se habían ido al desmonte” 
(1980: 4), o la descripción de Leopoldo, el protagonista, como “Más sucio i andrajoso 
que un mendigo” (1980: 4). El relato exhibe una notable heterogeneidad de voces y 
tiempos.  Así  leemos cómo en la  primera página coinciden:  unos populares  versos 
infantiles cantados por Leopoldo; la narración de lo que hace el niño por parte de un 
narrador en tercera persona (“I Leopoldo elevaba su destemplada meciéndose a todo 
vuelo en la hamaca, tratando de arrullar  a su hermanito menor, 1980:  3);  una voz 
anónima que se incluye sin acotación y que indica el apodo del niño (“el malo”) y un 
breve diálogo entre dos personajes del pueblo que discuten acerca de la posibilidad de 
que Leopoldo esté maldecido. Este esquema de voces y tiempos se va complicando a 
medida  que  el  relato  trascurre.  Se  introduce  una  creciente  cantidad  de  voces 
anónimas, presentes en el texto sin verbos de decir ni aclaraciones y pertenecientes a 
un tiempo indefinido, que versan sobre la maldición de Leopoldo; algunas en formas 
de diálogo, otros en discursos directos. A la vez, el narrador incurre en el indirecto libre 
para construir, en primera instancia, los retazos de subjetividad de Leopoldo en frases 
como “…No se preocupaba de poner las ollas en el fogón. Tenía su cueriza segura. 
Pero bah! ¿Qué era jugar un rartito?... Si le pegaban le dolería un ratito i… nada más!” 
(1980: 4). Luego, usará el mismo recurso para dar cuenta de los pensamientos de los 
vecinos del pueblo.

Con estas voces incrustadas el relato va completando la información necesaria 
para entender la situación inicial del cuento, que empieza in media res con el cántico 
de Leopoldo. A lo largo del cuento se va reconstruyendo la estigmatización del niño 
por el pueblo, las fuentes culturales en las que se basa su condena, la relación con los 
padres, sus sentimientos hacia el niño y las reacciones frente a las acusaciones de 
haber nacido “malo”. El sentido está esparcido en estas voces que remiten a distintos 
tiempos y situaciones.  Su carácter  breve (nunca superan el  renglón),  heterogéneo 
(provienen de distintos personajes) y recurrente (el texto finaliza con una voz anónima 
que repite la  maldición de Leopoldo)  fragmentan el  texto y  lo  dinamizan.  La veloz 
sucesión de acciones expresadas en frases cortas permiten pensar en un trabajo de 
montaje que evita la causalidad y reduce los párrafos hasta condensarlos en oraciones 
cuya brevedad los asemeja a los versos de un poema narrativo: “Algunos reían. Otros 
se  asustaban.  Otros  quedaban  indiferentes.  Los  muchachos  se  acercaban  i 
preguntaban: -Qué ha pasado? Hablaban por primera vez en su vida al malo. –Yo nuei 
sío!  Jué er  diablo”  I  se  apartaban  de él.  Lo  que decía!”  (1980:  7).  El  montaje  se 
complementa  con  la  elipsis,  dando  como  resultado  una  narración  de  sucesos  de 
extrema  violencia  sin  rasgos  de  patetismo  ni  didactismo.  Podemos  comprobar  la 
afirmación al leer cómo se resuelve el hecho central del cuento, la muerte del bebé: “I 
saltaba i más saltaba a su alrededor. De repente se paró. –Ay! Lloró. Agitó las manos. 
Lo  mismo  había  hecho  el  chiquito.  –I  de  onde  cayó  er  machete?”  (1980:  5).  El 
accidente sobreviene sin ningún tipo de in crescendo ni explicación. Más adelante, a 
través  de  la  introducción  ya  analizada  de  las  voces,  se  pueden  leer  las  posibles 
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interpretaciones del hecho: la maldición de Leopoldo, extremada hasta el fratricidio, o 
la caída accidental del machete que el padre de Leopoldo guardaba entre las cañas de 
la  choza.  Aunque el  narrador  dota  de mayor  verosimilitud  a la  segunda,  el  hecho 
referido  pierde  importancia  frente  al  espesor  de  las  voces:  es  la  construcción 
discursiva de la propia comunidad lo que fija el sentido de lo narrado y es la violencia 
reinante en esa comunidad lo que el cuento reconstruye. Frente a la muerte del bebé 
no hay conmiseración moral, determinación social o condena política, sino apenas una 
fatalidad inexorable que se condensa en la figura del machete, la herramienta que en 
el  cuento  se  configura  como  sádico  testigo  de  un  crimen  que  ella  protagonizó. 
Humanizado y transformado en un arma que espera paciente el momento de desatar 
su  furia  contenida,  con  su  descripción  concluye  el  cuento:  “El  machete  viejo, 
carcomido, manchado a partes de sangre, a partes oxidado, negro, a partes plateado, 
por no sé qué misterio de luz parecía reírse” (1980: 8). 

Encontramos en la figura del machete una clave poética que permite analizar 
en  conjunto  los  principales  procedimientos  utilizados  en  Los  que  se  van.  Al 
considerarlo una figura metonímica de la poética del libro (la escritura cortando como 
el  machete),  bien  podemos  organizar  los  recursos  centrales  del  texto  como 
particulares  manufacturas  de  esa  herramienta  de  campo  que,  desprendida  de  la 
funcionalidad original dada por su significado referencial, trabaja ahora sobre el texto 
como mera operación formal. Así, el machete en “El Malo”, no es un mero significante. 
No se trata sólo de un objeto que genera el conflicto central y concluye el relato, sino 
que se manifiesta principalmente como corte; un corte sobre el  que se sostiene la 
ficción,  un corte que se despliega como el montaje de voces y escenas,  la  elipsis 
temporal  y  la  fragmentación  de una  prosa que  tiende al  verso.  El  machete  corta, 
separa y superpone imágenes, dando lugar a una inflexión particular en el modo de 
relatar la violencia: excluyendo mimetismos, causalidades, patetismo. Así, una lucha a 
machetazos deja de ser un duelo entre hombres y es montaje de frases sin verbos 
conjugados, de escritura sin referentes, tal como podemos leer en el cuento “Er sí, ella 
no…”, de Gallegos Lara: 

Un choque enorme. A tajos gigantes. Amenazando ya la frente ya los pies. 
Alzándose,  bajándose,  encañándose;  siempre  ágiles  a  pesar  del  peso. 
Canción del acero. Del músculo de caucho… la chispa en la sombra. El 
sudor chorrendo i mezclándose al vértigo como un tibio claro de jora que 
anublase la cabeza (1980:14).

El machete como corte es el principal atributo de una poética que analizaremos 
a continuación, desarrollada en otros cuentos y con distintas inflexiones. 

El machete en acción
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Cada uno de los escritores de  Los que se van incluyó en el  volumen ocho 
cuentos de su autoría. Y aunque el paratexto inicial señala que debe ser leído como 
una obra orgánica (1980:1),  las diferencias entre las narrativas de cada autor  son 
claramente perceptibles.  La principal  de ellas  y en la  que haremos énfasis  por su 
pertinencia en nuestro análisis,  es la partición del libro en dos tipos de personajes, 
presentados  en  el  mismo  subtítulo  del  libro,  que  reza  “Cuentos  del  Cholo  i  el 
montuvio”. Ambos se refieren a sujetos mestizos cuyas comunidades atraviesan las 
violentas transformaciones sociales propias del proceso ecuatoriano de modernización 
social de principios de siglo. Mientras Gil Gilbert y Gallegos Lara se concentran en 
relatos  que  tienen a  los  montubios  y  otros  mestizos  como protagonistas,  Aguilera 
Malta se va a concentrar en los cholos, sujetos que viven en la costa ecuatoriana, con 
un organización social patriarcal y cerrada, según lo sostiene Cuadra (1937:32). Todos 
sus textos  se estructuran en episodios  biográficos  de estos personajes,  lo  que se 
refleja en los títulos, como por ejemplo, “El cholo que odió la plata” o “El cholo que se 
vengó”. Los cuentos se limitan a explicar estos enunciados: en los textos nombrados 
se ilustra, por un lado, el resentimiento de un cholo hacia otro que posee riquezas y 
por otro, la satisfacción de un amante despechado frente a la desgracia de quien lo 
había  engañado.  La  peripecia  es  nula  o  intrascendente.  Aunque  en  la  prosa  de 
Aguilera Malta opera el montaje y la fragmentación señalada, ésta no se articula con 
un relato violento, sino que se presenta como un ornamento formal de textos que no 
son más que  estampas  de la  vida  chola.  Por  esta  razón,  no  consideraremos sus 
cuentos en nuestros análisis acerca de cómo opera la poética del machete en Los que 
se van, reservando su estudio para otros futuros trabajos.

Así recortado nuestro corpus, podemos pensar que además de funcionar como 
corte,  el  machete  se  manifiesta  en  los  textos  como  desmonte  retórico.  La 
conmiseración se anula no sólo con la elipsis,  sino también con el borramiento de 
introspecciones, reflexiones y referencias a lo que el personaje siente. El narrador se 
desentiende de omnisciencias y se limita a registrar lo que ocurre. Así, el dolor físico y 
el sufrimiento emocional de los personajes no se enuncia con dramatismo, reduciendo 
el impacto mimético de la lectura. Así podemos leer en el cuento “¡Era la mama!”, de 
Gallegos Lara: “Metió la cabeza entre los hilos de púas. Una le rasgó la oreja. La 
separó cortándose los dedos.  Le chorreaba tibia la sangre por las patillas,  por las 
sienes… De un  tirón  pasó  el  torso dibujándose  una  atarraya  de  arañazos  en  las 
espaldas negras” (1980: 27). En otros cuentos del mismo autor, el laconismo sostenido 
para situaciones de extrema violencia y sufrimiento es el mismo. En “El guaruguao”, 
leemos: “No tuvo tiempo de defenderse. Ni de gritar. Los machetes cayeron sobre él 
de todos los lados. Saltó por un lado escopeta i con ella el guaruguao” (1980: 9) y en 
“Er sí, ella no…”: “Chombo quiso parar. No era así como quería matarlo. Fue tarde… 
El pescuezo quedó cortado más de la mitad” (1980: 14). La crueldad, el asesinato 
violento carece de trato sentimental o explicación causal: ni los personajes expresan 
dolor, ni el narrador señala una explicación racional. En Los que se van, las muertes 
truculentas,  la  mayoría  de  ellas  a  machetazos,  simplemente  suceden.  Sólo  en 
ocasiones,  el  discurso  referido  y  el  indirecto  libre  servirán  para  complementar  los 
enunciados con las reflexiones limitadas y  mínimas de los personajes, como se puede 
leer en “Cuando parió la zamba”, también de Gallegos Lara: “Era un hecho. Estaba 
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preñada. Andrés no había vuelto por la casa de ella desde que se lo dijo. ¡Le daban 
tanto asco las mujeres así!” (1980: 36).

No  hay  lugar  para  sentimentalismos.  Sin  la  complicidad  alegre  del 
costumbrismo o la exhuberancia del modernismo, el machete poda excesos retóricos y 
se ancla en lo visual, perspectiva que se pone de manifiesto sobre todo en el cuento 
“La blanca de los ojos color de luna”, de Gil Gilbert. Ya desde el título se señala la 
centralidad de la vista en el texto, que se estructura a través de la repetición del motivo 
ocular.  La llegada de la blanca guayaquileña a su pueblo se narra de la siguiente 
forma: “Ojos que la vieron de niña i que la vieron crecer, cuántas lágrimas de gozo 
derramaron!” (1980: 23), como así también se describe la reacción de Rodolfo al verla: 
“I  sus ojos negros i  vidriosos que vieron troncharse el  de su manos… se tornaron 
centelleantes”  (ibídem).  La relación entre los dos personajes  se sostiene sobre un 
juego de miradas que se precipitan al desenlace truculento, en el que se clausura la 
posibilidad de mirar: “Todos cerraron los ojos porque nunca habían visto lo que vieron. 
Al  abrirlos,  estaba  tendido  en  el  suelo…  Sobre  la  cara  una  baba.  Una  baba 
sanguinolenta que le salía de los ojos. Un líquido viscoso brotando a torrentes. De 
donde habían estado los ojos” (1980: 26). De nuevo, la elipsis evita contar la acción 
concreta: el enceguecimiento voluntario de Rodolfo. Y a la vez, el laconismo omite 
expresiones de dolor o enunciados explicativos.  Doble operatoria del machete para 
relatar la violencia sin causalidad ni pietismo.

Ahora bien,  por ser metonimia de los procedimientos narrativos del libro,  el 
machete no deja de portar un significado referencial que ahora recuperaremos. En la 
mayoría de los cuentos, la presencia del machete predice una catástrofe. Por ejemplo, 
en  “Juan  der  Diablo”,  de  Gil  Gilbert,  las  desventuras  de  un  montubio  enamorado 
devienen el relato de un cruel asesinato a partir del nombramiento del elemento fatal: 
“Teodoro,  el  hermano de Eudosia  –valiente  y  machetero-  se imaginó  insultado.  El 
machete brilló en su mano negra como la fosforescencia del mar en la noche” (1980: 
40).  Luego de este hecho,  hay un duelo  del  que el  protagonista emerge como un 
delincuente  y  un asesino.  El  duelo  a machete regula  las  relaciones  sociales  entre 
personajes: a través de él se vengan ofensas, se asesina, se auto infringen heridas o 
se apuesta la posesión sexual  (tal  como ocurre en “Al  subir”,  de Gallegos Lara,  o 
incluso en “El cholo que se castró”, de Aguilera Malta”).

El  machete determina:  si  está presente,  sobreviene la  hecatombe, tal  como 
ocurre en todos los cuentos tratados hasta aquí. Pero incluso cuando ésta ocurre sin 
su  intervención,  se  apela  a  él  para  dotar  al  relato  de su sello  fatal:  en  el  cuento 
“Mardecido  “Llanto””  de  Gil  Gilbert,  la  deshonra  de  agonizar  por  un  accidente  de 
caballo  obliga al  fallido jinete a apelar  al  machete para borrar el  insulto:  “Sus ojos 
cubiertos de un velo de lágrimas buscaban algo. Se fijaron en la mano de uno. Como 
se abalanza la fiera sobre su presa se lanzó hacia el machete que había visto” (1980: 
74).

De este modo, el machete no es solo operación formal sino un significante con 
el  que  los  personajes  resuelven  situaciones  problemáticas  de  una  forma  siempre 
violenta.  Es  en  esta  instancia  en  la  que  los  procedimientos  estéticos  cobran  una 
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significación política. En el trabajo con el machete la poética de  Los que se van se 
torna intervención pública: el machete, herramienta del montubio ecuatoriano, deviene 
en  los  cuentos  una  simple  arma;  los  montubios,  sujetos  brutales  y  asesinos.  Sin 
escape,  sin  redención,  el  fatalismo  condensado  en  el  machete  enuncia  una 
imposibilidad central: la del hombre rural ecuatoriano de despojarse de una violencia 
social que es el único sistema que vincula, relaciona y organiza a los sujetos.

El machete como procedimiento y como significante entrelaza el texto con el 
contexto  histórico  en  el  que  los  autores  del  Grupo  de  Guayaquil  escriben:  las 
postrimerías  de  una  década  signada  por  las  masacres  de  obreros,  la  promesas 
incumplidas  de una revolución esperanzadora,  los  problemas sanitarios  de la  gran 
ciudad  porteña  (peste  bubónica  y  nuevos  asentamientos  precarios)  y  la  crisis 
económica producto de la especulación financiera y la caída en la  exportación del 
cacao (Nicola López 1980: 487). Una situación de tensión social creciente y de hechos 
violentos que se suceden condiciona la creación estética. No hay denuncia porque los 
males son conocidos y no hay protesta porque en la obra, como hemos visto, no se 
editorizaliza:  no hay narradores ni  personajes indignados,  no hay posicionamientos 
críticos ni tomas de posturas. Sólo la construcción de un texto violento que reproduce 
desde su superficie formal la violencia social que inunda la sociedad ecuatoriana.

La originalidad de  Los que se van reside en esta construcción ficcional, que 
refiere al contexto sin someter al texto al imperativo referencial y que rompe con las 
retóricas  imperantes  en  la  literatura  ecuatoriana  (costumbrismo,  romanticismo  y 
realismo)  a  través  de  una  original  serie  de  procedimientos  que  fragmentan, 
superponen y determinan los relatos. La violencia no se enuncia como discurso sino 
que se construye como narración. La estética del machete de Los que se van inaugura 
así  una  década  de búsquedas  estéticas  y  políticas  que darán lugar  a  el  realismo 
descarriado que caracterizará a la narrativa ecuatoriana de la década del 30.
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